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A hét filmjei

. . .A Z  UTOLSÓ NYÁRON
Hol van m ár a  névnapi asz­
talon gőzölgő, arany,ló hús­
leves vastag-zsíros párá ja?  
Az ovális tálakon halmozódó 
barnás-p iros sültcsirkék, l i ­
bacombok, káposztás-, tú ­
rós-, m ákosrétesek étvágy- 
gerjesztő lá tványa?  A demi- 
zsonlból csurgato tt házi bo­
rok ej'tőzésre hajlam osító 
könnyű m ám ora?

András Ferenc rendező és 
Kende János opera tő r m ű ­
paraszti konyhájában ezút­
tal, illetve ezen az . . .  utolsó 
nyáron . . .  m ár aszpikba Ha­
gyott pontyok, franc iasa lá tá ­
val tö ltö tt prágai sonkasze­
letek  sorakoznak, oamam- 
berttei, parm ezánnaj, o la j­
bogyóval körítve. („Mert 
ugye, ha  X -é k  hat féle saj­
tot tálalnak, akkor m i sem  
tehetünk kevesebbet az ü n ­
nepi asztalra.”) A fiilim hősei 
pedig — a  névnapi bulit 
megelőzően —, nem  a p rés­
házban, hanem  a helyi kocs­
m ában „alapoznák”. Sörrel 
és „gyorsító” felesekkel.

Persze nem csak a te ríte tt 
asztal hidegtálasodott A nd­
rás Ferenc, két, névnapi film ­
je  között. A szereplőik is a la ­
posan m egváltoztak. Amott, 
a Veri az ördög a feleségét 
című film ben, a „szocialis­
tán” kispolgári K a jtá r csa­
lád pusztítja percek a la tt 
csupaszra a te ríte tt a s z ta l t . . .  
Em itt, azon a  bizonyos . . .  
utolsó nyáron . .. (vélhetően 
1989-ben) m ai sikerem berek, 
pénzes szőrmések, befutott 
tévésztárok, v ilághírű  kasz-
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u ra  tö rténeté t (Golaing regé­
nyét és annak  ko rább i film- 
változatát) ? N éhány tucat 
jólnevelt diákfiú lakatlan  
szigeten vetődik partra . Elő­
ször kerü lnek  abba az élet­
helyzetbe, hogy nem  forduil- 
hatniak M nőtthöz, am ikor 
bajban  vannak. Meg kell 
szervezniük az életüket, s

kadőrök „étvágy talankod-
nák” a  lam pionos 'kerti ün ­
nepélyen . . .  Félbeszakadt 
szóosaták, dülhödt, részeges 
szeretkezések, s a pálinka 
fű tö tte verekedések közepet­
te ..  .

ím e, há t a  „Nagy generá­
ció”, a  hatvannyoloaisok nem ­
zedéke. (Volt ilyen egyálta­
lán?) Legalábbis a  film  hő­
sei — a férfias, sűrű  atm osz­
fé rá t terem tő  Cserhalm i 
György, és a  m indig szomorú 
tek in te tű  Jordán Tamás —, 
gyakran hivatkoznak az el­
röppent illúziókra. A b ará ti 
összetartozás gyönyörű érzé­
sére, am ely szép lassan szer­
tefoszlott a  pártá llam i h a ­
talom m al kötött különalkuk 
„puha d ik ta tú rás” világában.

Mi tagadás, ném i nosztal­
giával figyeltem  A ndrás Fe­
renc új film jét. (író: Csengey 
Dénes.) Sőt, hajlo ttam  a rra  
is, hogy vaiám i ,^mást” is 
„kiolvassak” a  k e rti ünnep­
ség egynapos történetéből. 
Néha olyan gondolatom  tá ­
m adt, hogy a vallatna volt é r ­
telmiségi, b ará ti közösségek 
törésvonala m entén alakult 
ki a mai, gyűlölettel téli po­
litikai közélet.

P ersze  m egeshet, hogy a 
mai néző fü tyül az ilyen- 
olyan k ritikusi m agyaráza- 
tökra. S azzal az egyszerű 
következtetéssel, hogy ki a 
moziból, „naná, hogy szét­
rúg ják  a házat, h a  k itudó­
dik, hogy a házigazda gyere­
ket csinált legjobb b ará tja  
kiskorú leányának”. (Makép) 

G antner Hona

közben — ezáltal — meg kell 
ism erniük egym ást, és, am i 
még nehezebb, önm agukat.

Sir W illiam  Golding  klasz- 
szikus ifjúsági regénye úgy 
,/m űködik”, m in t egy kom- 
pú ter a pszichológiai labo­
ratórium ban. A vizsgálat 
vezetője be táp lá lja  az  ösz- 
szes KSZ, azaz kísérleti sze­
mély jellem vonásait, m ajd  a 
rendszert m agára hagyja.

Cserhalmi és ifjú szerelmese

Fortyogjon sa já t levében. 
Valószínűleg a  kom puter is 
ugyanolyan pesszim ista vég­
eredm ényt produkálna, m int 
a művész.

A túliélés egyik lehetősége 
a higgadt, ésszerű együttm ű­
ködés. Míg a m ásik a pa- 
ranosuralom , a  m aga m íto­
szát m egterem tő, s az enge­
delm ességet erre  hivatkozva 
megkövetelő d ik ta tú ra. Hosz- 
szú távon, 'tálán a  dem okrá­
ciának nagyobbak az esélyei. 
Ám a  m odellkísérlet szerint 
a laboratórium i helyzetben 
— a liákatlem -szigeten' —, 
a d ik ta tú ra  rövid távon é le t­
képesebb, m ert rögtön kielé­
gíti a  szellemi é s  fizikai 
igényeket: húst ad és hitet.

A könyv, a korábbi és a 
m ostani film  utolsó jelenete 
azonos: a vezérüket követelő, 
vérrel feste tt testű  vadászok 
hailál'ba hajszolnák az ön­

m érsékletet valló, m oralista, 
választo tt elnöküket.

H arry Hook rendező 1990- 
es film je azonban különbö­
zik is előzményeitől. Nem 
angol1, am erikai. E gyerekek 
alig ism erik a fegyelm et és a 
m orált. A kettészakadt cso­
port egyik fele, a  vadászok 
csapata nemi egyszerűen fe- 
gyélmezetlen, hanem  sza­
bad — e gyerm eki viselke­
dés m inden következm ényé­
véi. Féktelenségükben több 
az életképes kreativ itás, több 
az öröm, m in t az okoskodó 
társaik  form ális dem okráciá­
jában. Osákhogy a  vadászok 
ölnek. S nem  csak táp lá lék ­
nak való állato t, hanem  em ­
bert is.

M egkönnyebbülés nélkül, 
úgy jövünk  k i a  moziból, 
hogy a laboratórium i k o m ­
puter tovább m űködik ben­
nünk, m egoldást keresve. 
(Budapest Film) —n
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HOL VANNAK AZ IDEÁLOK?

K étségeim  Philippe Djian: 37,2 reggel (B etty Blue) című 
regényének olvasása közben tám adtak  (Európa Könyvkiadó). 
Amikor is az izzó szerelem  sodrában hányódó ifjú  pár, a fé- 
kezhetetlen tem peram entum m al m egáldott pincérnő, s a m o­
telban m indenesként tengődő, elvetélt író sorsán gondolkod­
tam. Vélhetném , a szenvedély sodorta őket a nagy am erikai 
társadalom  m ellékösvényeire. De nem. Sehol egy m últban 
gyökerező áruló  nyom, am ely m agyarázattal szolgálna tengő- 
diésükre, a világgal kapcsolatos „elképzelésnélküliségükre”. 
Sehol egy biztató jel, am ely u ta t m uta tna  a jövő felé. V olta­
képpen m ár a  „tu lajdonlás” polgári szentsége sem befolyá­
solja tragikus, önpusztító m enetelésüket. K örü lö ttük  a h ihe­
tetlenül gazdag, hatalm as és szabad fogyasztói társadalom  
tenyészik a m aga véletlenül elhu lla jto tt vagy erőszakkal 
megszerezhető javaival, farkastörvényeivel, individualizm u­
sával, a m orális kötöttségek hiányával. ,

Ez lenne a jövőnk? A polgári társadalom  kialakulásának 
szükségszerű ú tvonala?

K étségeim re választ rem élve felkerestem  Troszkát, a ré ­
szeges villanyszerelőt, elm életi gondjaim  legfőbb tanácsadó­
ját, ki m inden este az „alsó” kocsm ában tám asztotta a fa­
burkolato t záróráig.

A bárdolatlan  arcú csapos a pu ltba süllyesztett öblítőbe 
vagdosta a k icsavart rongyot. Húsz perc h iányzott a zárórához. 
Közömbösen figyelte A ranka próbálkozását. A fiatal, mó­
lé it terem tés félig felem elkedve kapaszkodott az asztalba. — 
M amám! H úzzátok le a gatyám at! — nyöszörögte elhaló h an ­
gon. — S eg ítse tek ! . . .  — végül a szók mellé huppant. E sté­
ben is óvta a koszos „otthonka” zsebébe süllyesztett sörös­
üvegeket. Feje fémesen döngve a rad iá to rnak  csapódott, h á­
tá ra  fordu lva kalim pált, akár egy svábbogár. K inyúlt „m acs­
kanad rág ján ’ sötét fo lt terjengett.

Az apró  term etű, dilinyós Babos Miska, karja iba  gyűjtve 
az üres üvegeket, öt szám m al nagyobb csizm ában a pu lt felé 
tipegett, s közben odvas fogait m egvillantva, egy közism ert 
népdalra a maga fab rikálta  szöveget énekelgette: „Hülye
volt az anyám , rohadt kom m unisták . . . ”

Az ajtón  kívül még folyt a huzakodás: Sütő Róbert, a ki- 
szuperált vadászpilóta, ak i hatvanöt évesen esti kerékpáro­
zással óvta kondícióját, miközben a kocsmából kifelé tolta 
csillogó versenykerékpárjá t, tévedésből leakasztott a fogasról 
egy hófehér dzsekit. A kabát tulajdonosa, a „korkedvezm é­
nyes” hajdan i rendőrtiszt, a  tökrészeg Ruzicska, az utolsó p il­
lanatban  ugro tt utána. A vadászpilóta nem  értette, m it ak a r­
nak tőle. A dzseki a ráncigálás közben kettérepedt.

Palicskóék asztalánál a végjátékba to rko llt a sakkparti. 
A téli pulóverben verejtékező rokkantnyugdíjas éppen any- 
nyival volt jobb játékos, am ennyivel részegebb vo lt ellenfe­
lénél. A mésszel befröcskölt, szemüveges szobafestő öléből a 
hatalm as belga anyanyulat az asztal alá helyezte — délután 
pároztatn i indu lt vele —, és te jes erővel a vég játékra kon­
centrált. Az anyanyúl tanácsta lanu l szaglászott a csikkek kö­
zött.

— Nézd, az én feleségem m ár an n ak  a mosógépnek a ja ­
vítási bevéte lét is előre betáblázta, am it ta lán  még le  sem 
gyárto ttak  — m ondta Troszka, a villanyszerelő. — Ez a hely­
zet, jóbarát. Nézz k ö rü l!. . . M indenki vo lt ú ttörő  meg KISZ- 
es. A fejé t m indenkinek telikalapálták . Ezt az egész Oleg Ko- 
sevoj-os, m ereszjeves maszlagot, az eszm ényképeket, az em­
beriség nagy áb ránd jaiva l együtt, jobb, ha elfelejted. Ki a 
Jó isten t érdekel m anapság!

G ara János
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Ruttkai Éva Latinovits ZoltánrólKözös lónak ...

Mi lesz veled, 
Pinceszínház ?
Ügy hírlik, hogy októberben 
a Pinceszínház anyagi gon­
dok m ia tt bezárja kapuit. 
Vajon m iért és főként hogyan 
tovább? A kérdés Bodansky 
György igazgatónak szólt.

— Igen, anyagi csődbe ju ­
tottunk. Ennek két oka van. 
Egyrészt tavaly bem utattuk  
a Bűn és bűnhődést a Katona  
József Színház  művészeivel, 
összesen 750 ezer fo rin t gá­
zsit vettek  fel a vendégm ű­
vészek, és az előadás meg­
bukott. Mindössze nyolc es­
tét é r t meg. Tehát a nívdis 
vendégjátékra ráfizettünk.

— Mi a m ásik ok, ami 
m iatt kénytelenek lehúzni 
a rolót?

— A rolót azért nem  húz­
zuk le. F elú jítjuk  két sikeres 
produkciónkat, a Tudós nő­
ket és a Vérszipolyt. Közben 
próbáljuk  Csehov Ványa bá­
csiját, m agam  rendezem . No­
vem ber 10-én m uta tjuk  be, 
még akkor is, ha idén egy 
fillért sem kaptunk  a fővá­
rostól. Ugyanis mi a B uda­
pesti M űvelődési Központhoz 
tartozunk, és ők a fővárosi 
önkorm ányzathoz. Helyileg 
viszont a IX. kerületben v a­
gyunk. Ez a furcsa kettősség 
oda vezetett, hogy most a 
ferencvárosi önkorm ányzat 
felm ondta a bérleti szerző­
désünket, am ely decem ber 
31-ig szól. Kerülő úton tu d ­
tam  meg a  döntést. I tt a  szín­
ház sorsáról van szó. 15 ta ­
gú társulatró l, három  évtize­
des hagyom ányról, amely 
ezennel megszűnni látszik.

V alójában csak úgy látszik. 
M ert a történet a IX. kerü ­
leti önkorm ányzatnál folyta­
tódik. A kerekasztal körül 
most négyen ü lünk: Frankó 
Gábor alpolgárm ester, Tóth  
A ntal, a Hum án Szolgálta­
tási Iroda vezetője, Pál T i­
bor, a  kerületi önkorm ány­
zat ku ltu rá lis bizottságának 
tag ja  és jómagam . Am it el­
m ondanak, egybehangzó!

FRANKÓ GÁBOR: — A 
Török Pál utca 3.-ban m ű­
ködik a polgárm esteri h iva­

tal K osztolányi Dezsőről e l­
nevezett, jól bevezetett kul- 
túrháza. A Pinceszínház p ro ­
dukcióit néha zavarta  az 
emeleti zaj. Az együttélés 
nem volt felhőtlen. Ráadásul 
az épületnek k é t gazdája volt, 
a kerület és a főváros. Két 
fenntartó , különböző érde­
kek.

TÓTH ANTAL: — Ezt a 
két érdeket ak a rtu k  egyesí­
teni, am ikor az önkorm ány­
zat a P inceszínház igazgató­
jának  tu d táv a l úgy döntött, 
hogy nívós szórakoztatócent­
rum ot hozunk létre, egy gaz­
dával, mégpedig a kerületi 
önkorm ányzat égisze alatt. 
Nem  k íván tuk  m egszüntetni 
a Pinceszínházat. Mi több 
tízmillió fo rin t felújítási 
költséget hagytunk jóvá, 
hogy az egész épület európai 
színvonalú legyen. A tá rsu ­
lato t senki sem ak a rja  szél­
nek ereszteni. A művelődési 
ház és a színház vezetői szé­
kébe viszont nyílt pályázat 
ú tján  hozzáértő szakem bert 
szeretnénk látni.

PÁL TIBOR: — Term észe­
tesen Bodansky György is 
pályázhat erre a posztra, h i­
szen jól használható ö tleteit 
m ár régebben is pap írra  ve­
tette. Nyílt pályázat döntse 
el, hogy ki alkalm as az irá ­
nyító és egyben ku ltu rá lis 
menedzseri posztra. A Török 
Pál utcából pedig sétálóutcát 
tervez az önkorm ányzat, 
m ajdan, nyáridőben u tca­
színházzal, látványosságok­
kal.

Azt tehát értem , hogy a 
IX. kerületi önkorm ányzat 
több m in t tízmillió forintos 
költséggel európai színvona­
lú szórakoztatócentrum ot 
szeretne k ialakítani a  Török 
Pál utca 3.-ban. Az is é rth e­
tő, hogy meg akarja  szüntet­
ni a „két gazda, két kü lön­
böző érdek” állapotot. Az v i­
szont m ár elfogadhatatlan, 
hogy am ikor a Pinceszínház 
sorsáról döntöttek — nem  
hívták meg sem az igazgatót, 
sem a tá rsu la t képviselő­
j é t . ..

Várhegyi A ndrea

A m ikor a rád ió t még Sor- 
vasztónak, Sorvinak nevez­
tük, a  „Három—T ” (Tiltás, 
Tűrés, Támogatás) kafíkai 
útvesztőiben eltévednünk 
bevett szokás volt. Sem A 
T-k zónáiban kóborolt ván­
dorok, sem  mi, riporterek  
nem  ism ertük  az útvesztők 
pontos já ra ta it. így az öreg 
Sorvi akarva-akara tlanu l 
m ikrofonhoz, olykor kenyér­
kiegészítéshez ju tta tta  a 
börtönből, hallgatásból, nem ­
tám ogatásból épp csak elő- 
lábadozókat. P á r  név a mai 
protokoll betartása  n é lk ü l: 
Kodolányi János, N ém eth  
László, Déry Tibor, Csoóri 
Sándor, B enjám in  László, 
Fekete Sándor, Eörsi István, 
M ándy Iván, Csurka István, 
Göncz Á r p á d . . .  És megany- 
nyi színész, zenész, popéne­
kes, rendező, a szájá t be nem 
fogó, aláírogató ifjonc. Ne­
künk, úgynevezett tá jékozat­
lanságunkért prém ium elvo­
nás, 'főhivatású  k ritikusok  
intő szava, mély hallgatás, 
fegyelmi, m ás m unkahelyró 
javaslás járt.

Most, hogy a rádió  „nem­
zeti m édiává” nőtte ki m a­
gát, néhányunknak  — akik  
még élünk — hiteles hang- 
dokum entum ok b irtokában 
nem á r t  felfrissítenünk em ­
lékeinket.

Igazi kóbor lovag, köd- 
szürkáló volt Latinovits Zol­
tán. 1961-ben, egy vidéki 
színházi esten R u ttka i Évd 
fedezte fel, és a ján lo tta  Vár- 
konyi Zoltánnak, ő pedig a 
rádiószínház akkori vezető­
jének és egyik d ram atu rg ­
jának. így lehete tt az ism e­
retlen  színész Rómeó, először 
a rádióban. M egrendítő h a ll­
gatni a régi felvételt, m int 
h ív ja elő R uttkai elemezhe- 
tetlen tehetsége Latinovitsét 
is.

K óborlásai közben m in­
dig m egpihen a rádióban, 
1967-ben Petőfi Apostolának  
a címszereplője. Ezen a 
hangszalagon m ár jól kive­
hető, hogyan változtatja  meg 
hangját, de még arcm im i­
k á já t is az indulat, a  h a ­

rag, és a m ár jelen lévő k é t­
kedés, a  depresszió csend­
je  is.

Az első in fark tussal elkez­
dődnek a betegségek. Levél 
szól arról, hogyan segít a 
rádió a szerepek mellett. 
K elt: 1972. decem ber 28-án. 
...... Külön köszönöm  a be­
tegségeim között m en tőöv­
kén t érkezett kiem eléseket, 
a prém ium ot. Sok szeretet­
tel: Zoli.”

A  szalagtárban őrzik R u tt­
kai Éva  visszaem lékezését 
Latinovits veszprém i rende­
zéseiről: „Csodálatos, keser­
ves évek voltak. A z  ő lég­

köre, tehetsége szeretetet 
árasztott. Mégis meg kellett 
kapnia a felm ondó levelét. 
A z igazgatója tú l soknak  
tartotta tehetségét.”

A  felm ondás heteiben 
azonban a Faust főszerepét 
já tssza a rádióban. H at hétig 
fegyelmezetten, késés, e lm a­
radás, panaszszó nélkül, ke­
ményen dolgozik. Az utolsó 
felvétel u tán  engedi meg 
m agának az üveg konyak- 
ad ta feloldozást és rendező­
jének a vallom ást: V eszp­
rém ben sem  dolgozhat to­
vább!

A  rádió rendezésében

m ondja él egy zeneakadé­
m iai esten  Vörösm arty A  
vén  cigány című versét. Az 
este legendás. Tóth Dezső 
bevezető szavai úgy felbő­
szítik, hogy be kell lökni a 
színpadra. Szinte sistereg a 
dühe, dobbant és kiált. A 
közönség m egderm ed, n é - 
m ultan  figyel. A sérelem  az ­
után  á tvá lt versbe, az el­
m ondhatatlan  refrén  kilenc­
féleképpen hangzik el: h a l­
kan, hetykén, kétkedőn, düh ­
hel, fájdalom m al, rem ény­
kedve, diadallal, h ité t- 
vesztetten, végül biztatva 
m égis: „Húzd rá cigány!” . . .

Egyre szaporodó, súlyosodé 
betegségei között a rád ió­
ban nem  értik  félre ren d ­
bontásait, nem  ta rtjá k  össze­
férhetetlennek, jó szerzőktől 
jó  főszerepet já tsz ik  .. . Jé ­
zust L endvay György hang­
já tékában . A beszédet az 
O lajfák  hegyén sehogyan se 
tud ja  elm ondani. Arcizmai 
m erevek, görcsös, nem  tud ja 
k ie jten i a  szavakat. M in­
denki kimegy a stúdióból, 
m ert m indenki érzi, hogy 
valam i tö rténni fog. A tá r ­
sak, a rendező, a techniku­
sok lehasalnak a keverő­
pultok alá és k ivárják , amíg 
elm ondja. M ert élm ondja! 
Egyetlen hiba, ism étlés nél­
kül, h ibátlan  szépséggel.

Az utolsó rádiófelvétel 
1976. június 3-án. Ism ét d rá ­
m ai körülm ények között 
tud ja csak elm ondani a rö ­
vid Ady-verset. U tána m eg­
állapodik  a  főrendezővel, 
hogy hétfőtől leszerződik a 
rádióhoz. Ha kijön a kór­
házból, az első időben a 
bem ondókkal foglalkozik, 
később adásrendező, majd 
rendező lesz.

A m egállapodás örömére 
elengedik a szom bati felvé­
telről, hiszen hétfőtől m un­
katársak , a felvételt bárm e­
lyik nap befejezhetik  .. . 
akár hétfőn is.

De ezt a felvételt vele se 
hétfőn, se m áskor befejezni 
m ár nem  tud ták  . . .

Tom kai Csilla

Szabadi Vera
Kiemelés


